読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

2016/10/15

告白された日の話

何を言われているのか一瞬分からなかった。告白された。でも気持ちの良い耳鳴りもしなくて、よく分からない涙も出てこなくて、胃のあたりがぐっと重苦しくなっただけだった。これは、恋じゃないかもしれない。「付き合いたいと思ってる」と言われて、なんていったらいいかわからなかった。わたしはわりと表情や声色を作って他人と接することができると自負していたけれど、この時ばかりは、素直に「困っています」という喃語のような声が出てしまった。

そろそろ行こうか、といつもの60%の声色で言われて、わたしは頷くことしかできなくて、無言で山道を降って学校のそばを通り過ぎて、坂を登りきったところで、急に月が現れた。丸くて大きくて明るくて位置が低くて、穏やかな海がその光を受けて、広くて明るい光の道を作っていた。ムーンリバーだった。あまりにも美しいことにびっくりして、歩みが止まってしまった。最終便の船が行ってしまうかもしれないのに。「ああ」と、感動した声が素直に出てしまった。笑った彼が振り返る。夢の中みたいだった。「もういいです」と言ってしまう。何ですぐに答えることができなかったのかわからなくて、心の中がずっとぐちゃぐちゃしていて、酸素が頭に回っていないような感覚でなにも答えが出なくて、お腹も空いているし足も疲れたし、もういいじゃんこの島に泊まっていこうよ、月と海がこんなに綺麗なんだしずっと見ていようよ、ずっと波の音を聞いていようよ。でも実際にはそんなことはあっていいはずもなく、おとなしく船着き場まで一生懸命早足で歩いた。

ポール・ギャリコの新しいやつが出ていたのでと猫が好きな彼にお渡しすると、フラワーベースとドライフラワーをプレゼントしていただいてしまった。男性から「告白だから」と花束を渡されるのは初めてのことだ。ちょっとだけ泣きそうになった。この人は本当に格好いい。気を確かに持っていてよかった、後から後悔するところだった。「ベンツで迎えに来て船に乗せてくれて扉を引いてくれて花束をプレゼントしてくれる男性」。

(後ろから抱きすくめられてしまった。驚いて自分でわかるほど肩が震えた。「これはナシ?」と聞かれるが、言葉にならない声しか出なくて、「今日はアリにして」と言われる。顔を見ることができない。) 

人としても良いなと思うところがいっぱいあって、同じデザイン界隈の人間としても尊敬していて、男性としても格好良いと思えて、じゃあなぜダメなのだと責められると、自分でも説明がつかない。

「奴が君の前に現れたとき、さっと風が吹いた?ベールがそよいだ?月が大きく輝いた?」

笑いかけてくれただけでどうしても手を触りたくなってしまって、抱きしめあっただけで耳鳴りがするほど気持ち良くて、一緒にご飯を食べるとなんでも美味しいけれど胸がいっぱいで喉を通らなくて、そんな気持ちにならないのはわたしが悪いからなのだろうか。あんな奇跡みたいな恋を経験して比較してしまっているからなのだろうか。あの元恋人に拘泥しているわけでは全くない。そこだけは勘違いしたくない。人ではなく、あの時の感覚と比較している。あれはなんだったのだろう。わたしはあれが恋だと思っているのだけれど、他の人は何をもって恋だと認識しているのだろうか。

「あれは若かったからではないか」と言われて、確かにそうかもしれないと思った。あの視界がやけに光る感じ、でも胃が苦しい感じ、どうしていいかわからないどうしようもない感じ。あれは確かに若さのせいだからかもしれない。年齢を重ねるごとに冷静になっていっている感じはある、残念なことに。

少女漫画みたいなこと言ってんじゃあないよと怒られてしまった。でもわたしは経験してしまったのだ、少女漫画みたいな恋。

・酒が多く用いられる

・社内の人(=警戒心が強くなる)

・年上

・付き合いの長さ

・わたしがぐちゃぐちゃと考える体質に(より一層)なった

・言ってもらった時正面を向くことができなかった

・「本当に恋だと言える恋」っぽいものを経験してしまったあとだということ

あんなモテ男を捕まえておいてわたしは何をやっているんだ。格好いいと素直に思っていた人と手まで繋いでおいてわたしは何をやっているんだ。贅沢者だ、もったいないお化けが出る。曰く「チャラ男に弄ばれているというよりむしろ君が弄んでいるよね」。一連の流れを話すと、同期は「それはもう「好き」か「クズ」かだよ」と言った。今となっては彼は「好き」であったしどちらかといえばわたしが「好き」か「クズ」かだ。

「いやだと言われるまで諦めないよ」とメッセージが来ていて、くらっときてしまった。本当にそんなこと言える人がいるんだ。本当にそんなこと言ってもらえるのがわたしでいいのか。

赤ん坊のように「うー」「あー」しか答えられなかった(答えてもない)ので、「ちゃんと整理していつかきちんと自分の気持ちをお伝えします」とだけは伝えた。わたしはこれからどうするんだろう。 

絶対にかなうわけのない恋(恋?)だと思っていたから、格好いいとは思っていたけれど、自分の気持ちを見ないふりをして蓋を閉めてぐるぐるにガムテープを巻いて海に沈め込んで(目の保養心の潤い)と遠くから眺めているだけにしておいていたから、自分でも本当にわからなくなってしまった。食事に誘われても「どうせわたし以外の子とも行ってるし」と彼の言動に勝手に理由をつけて(実際に行っているはずなんだけれど)、「どうせわたしのこと珍獣を眺めるような気持ちで一緒にいるんだろうな」と彼の気持ちを勝手に決めて酒をかっぱかっぱ飲んでいた。

実際、本当に彼はよく分からない。わたしだって鈍くないし(性格が激悪いので)、普通の女の子(ex:西野カナ)よりはちょっと少なめかもしれないけれど恋愛してきたし、だから今まで「この人わたしのこと好きなんだな」と察してその後の自身の言動を決めることはよくあった。でも彼は本当によく分からない。何を考えているのか、何を考えてわたしと遊んでいるのか。

わたしはこれからどうするんだろう。 

 

 

2489文字

 

2017/01/16

2017/01/07

じわっと滲むような熱が伝わってきて、頭の裏が三度発光しているのを見た。うれしい、うれしい、うれしいと胸からぎゅうと気持ちが上がってきて自然と口角が上がる、「お誕生日おめでとう」とふざけたことばが口から滑り落ちていった。「だいぶ経ったけどね」とへにゃと笑われる。

 

2016/? 

「変な女を拾っちゃったね」と冗談まじりの口調で言ったら、「僕が見つけたんだよ」と返されて、この人の、自身を信じているところ、信じられるよう行動を選びとってきたところが本当にとても好きで、尊敬していて、できればわたしもそうありたい、そしてその選択の中にわたしのことが含まれていることが本当にうれしいし、その目にありがとうと思う、なんてありきたりな!まあいっか!

 

2017/01/16

たとえば手をつなぎたいのにわたしからつないでいいのだろうか嫌じゃないだろうか嫌かもしれない辞めておこうとか、そういう些細な悲しく薄暗い気持ちが積み重なって自己肯定感がどんどん低くなるということが以前はあった。今のお付き合いはとても楽だ。自由気ままにしていた方が面白がってくれる。手をつなぎたかったらつなぐ、もたれたかったらしなだれる、言いたいことは言うし言いたいように言う。好きな男性に対して緊張しがちでそのため「いいのかな」と一人でぐるぐる自問自答して落ち込むなんてことが生まれるのだけれども、最初から自由気ままに振舞おうと意識的にしていて、その上毎日会っているから自然と慣れていくことができたのかもしれない。書いていてこれは面白くも美しくもないことなので後で消すか書き直すと思う。

 

 

683文字

2016/12/04

「あのとき以降悲しいことはなかった?」と聞いてくれた。この子はサラッとしていて話を聞いていると「これも道だよーあはは行き止まりかもー」と言ってズンズン進んでいってしまうのでとても愉快なのだけれど、たまにハッとするようなことを言う。「悲しいことはなかった?」と聞いてもらえて、とても嬉しかった。

 

お付き合いが始まってようやく一ヶ月ほど経つのだけれど、週六日ほど会っているため全くその感じがない。「せめて三ヶ月は経ったよね」「ですよね」。

 

彼はいつも、わたしの大事にしていることは同じように大事にしてくれる。一人でいる時間、いろんなものを観に行くこと、自身の家族、ライフで考えてきたこと、言葉への姿勢、誰かにとってはどうでもよくて「?」と言われてしまうようなことでも、「ジョンちゃんがそう言うならそうなんだね」と、垂れた目を細めてゆったりとした声色で頷いてくれるのだ。

 

「今まで一番のモテエピソードを教えてください」「タートルネックって着ますか」「生きるってなんだと思いますか」と突拍子のない質問をするのはだいたいわたしの役目なのだけれど、最近は彼も「今までで一番価値観が変わったのはいつ?」「思春期の頃よく聞いたアーティストは?」と聞いてくれるのだった。最初のは京都でお昼ご飯にパンを買って公園で食べていた時だ。日なたが暖かくて、紅葉した木々がきらきらとしていて、揚げたてのコロッケを食べながら、膝にまだ暖かいパンを乗せて、隣に恋人がいて、天国かと思ったのだった。

 

いつも格好いいと思っているから、わざわざ口に出して言ったことはない。ただかわいいと思った時はそのままそう言う。「そのセーターかわいいですね」「髪、片っぽ耳にかけるのかわいいです」。彼も基本的にわたしを「かわいい」だなんて褒めなくて、「良いと思うよ」とかいつもの60%の声色で言うくせに、いつもぐりぐりと頭をなでてくるし、メッセージになると途端に「かわいくって仕方がない」「かわいがるのが楽しい」「『それはそれはかわいいんだ』だよ」とか送ってくる。甘やかされている。

 

取締役兼事業部長の人と飲みに行ったから言っちゃったよ、というメッセージが来たため無言でSHISHAMO「僕に彼女ができたんだ」のURLを貼った。

 

 

943文字

2016/11/20

また、こんなにも人を好きになることが出来て、驚いている。

遠いところにいる男の子だと、ふとした瞬間に目の前がくらっとする。すっごく他人だ・と未だに思う。たとえばわたしといるときにする第三者に対する受け答えだったり、彼の昔馴染みの友達だという明るい髪色をしたお洒落な友達の写真だったり。わたしにとって男の子はいつも遠い存在であったし、彼の住むその世界はさらに遠い星にある。なんかこう、(こんなこと言ったらジェンダー的には怒られるかもしれないけれど)男の子には男の子の独特のノリがあるよね。

 

頭の裏が白く痺れて甘い。何を話してもニコニコしてしまうし、触れてもらうと嬉しくて、「好きだー!」という気持ちを込めてお返しに触れる。彼がわたしの下の名前を呼ぶ毎に未だに心臓が浮き上がる感じがしてしまう。だけれど、彼が細い身体の割にご飯をたくさん食べる様子には慣れてきた。生活感が感じられないので、出会った当初はこの人ご飯を食べるのかしらと疑ったものだった。しかし今は「いっぱい食べて大きくなれよ!」と思って眺めている。まあ相手は180超えた大の男なんですけれど。わたしの方といえば、彼の下の名前を呼ぶことに全く慣れることができない。

 

彼はわたしの知らない広い知識を持っているし、わたしは彼の知らない世界を知っている。社会の薄暗いところを知らずに生きてきたんだろうまっすぐなところ、負けず嫌いでいくつかのポリシーを持っていて自分の理想を追いかけた結果今の彼があるところ、彼はわたしと全然違うし、わたしは彼と違うからこそ彼に好かれたのだと自覚もある、そしてわたしは彼と違う自分自身のことが好きだ。彼に好かれる自分のことが好きだ。

彼はたまにわたしのまず思いつかないようなことをやってのける。珍しく彼が先に上がった日、コートのポケットに手を突っ込むと見知らぬキャラメルが入っていること。飲食店では必ず上座を譲り、扉を開けてくれるのはもちろん、わたしが先に扉を開けても後ろから手を伸ばして扉を支えてくれたり、コートを着せてくれたり、混んだ電車で近くに来てくれたり、映画館で飲み終えたカップを持って行ってくれたり、カウンターでビールをあおっているとちょんとわたしのふとももを小突いて「スキンシップだよ」と言ってのけたり、ああそういうえば付き合う前にも目配せの代わりに手をちょいちょいと触られてそのまま机の下でみんなには内緒で手をつながれたり、酔っ払ったわたしを支えがてら手をつないできたり(しかも指を絡めるタイプのつなぎ方である)、さすが社内でチャラ男の冠をもらっているだけある。チャラチャラである。わたしが告白を保留(?)にした時これからの戦略を立てて「まずわたしの直属の先輩や上司を味方につけ外堀を埋める」ことを考え実践したという話をあとから聞いた時、くらっと宇宙の風景が目の前に広がって、「この人とは違う世界線だ」と思ったのだった。彼は自分に自信があって(自信を持てるように今まで積み重ねてきたのだと思う)、わたしとは違う文化で生きてきたんだと思い知らされる。

 

どんな少年だったんだろうとかどんな高校生だったんだろうとか、知りたくもあり、でも聞いてもどうしようもないし、なんとなく聞きたくないというか、現在の目の前に彼がいることだけで充分と思いつつ、その微妙な気持ちをうまく言葉にできなくて、獣医になりたかった話とか、サッカー部とバンドを掛け持ちして結局サッカーをとった話とか、を、おとなしく聞く。茶髪の頃の写真を見せてもらったり、成人式の時の、今のわたしよりも年下の彼の写真を見せてもらったりする。わたしはもう一生、今より過去の彼を見ることはできない。その絶望的な響きに、長く連れ添った誰か(たとえばたまに話に出てくる幼馴染のミタニくん、とか、前職から一緒に引き抜かれてきた鈴木さん、とか)に嫉妬してしまうかと思いきや、別にそれで良いと思っている自分がいて、淡白で冷静な自分に驚いた。それはきっと二つ理由があって、わたしの過去は同じように一生見られないで済むという薄暗い安心感と、これからは気の済むまで側にいていいと彼が開いてくれるからだ。早くおじいちゃんおばあちゃんになりたいね、とか、大きな犬を飼おう、とか、文字にすると恥ずかしく陳腐なのだが、そういう話ができてたのしい。

 

とりあえず社内でもの(たとえばMacBook Airとか)を渡してくれる時に、こっそり手をちょんちょんと触ってくるのは辞めてほしい。

 

 

1853文字

2016/10/10

祖父が死んだことについて話して、牽制をしたつもりだったけれど効果なし。我が幼馴染は強い。彼女の、わがままで歯に衣着せず自分の話をするところが好きなのだけれど、この件についてはかなりストレスが溜まってしまった。わたしの思い出はきれいなままにしておいてほしい。

そんな状態だったので楽しい会合のはずが疲れてしまって、映画を観ながら寝ようと思っていたところにメッセージ。「今日の夜空いてない?」誰にも会いたくない今日はおばあちゃんとご飯が食べたい。今から寝たいし映画観たいし仕事の調べ物をしたい。その旨を正直に伝えて、そのあとでよければと言ったけれど、気を遣ってくれたのかまた今度ねと言ってくれた。寝てご飯を食べたら元気になってきて、ああやっぱり会えばよかったと後悔した。会って甘えればよかったこんなことがあってああ言われてと泣きつけばよかった。会社の後輩に人の死についての話で泣かれたことあんのかな。「なるべく近いうちに会いたい」と言われて嬉しくないわけがない。昨日も明日も会うじゃんか。今日会ったら13日連続で会うところだった。そう思いつつも「なるべく近いうちに!」と返信する。

 

 

493文字

2016/10/09

夜中、窓を打つ雨の音で目が覚めた。びっくりしてこわくなってでも面白くて、まどろみながら笑ってしまった。朝目が覚めたとほぼ同時に、メッセージが届く。「おはよう、秋だね」と言って笑うから、わたしも笑って「秋ですね」と答える。

 

サービスエリアでお茶を買おうとして、いつも通り『綾鷹』を手に取ってから、遠足には『お〜い、お茶』だろうという話になり取り替える。そんな情緒をわかってくれる。なぜか一日中ジョンと呼ばれる。初遠出デートでd&departmentってシティボーイじゃん。真正面でご飯を食べているとよく目があう。カリモクのソファに座って「もうこれテレビ見てるよね」「あっちに窓ありますよね」という茶番。(500)日のサマーだった。わたしがお手洗いに行っている間、外で田んぼと電車と富士山という贅沢な風景を眺めているから、こっそり店内でものを買って駆け寄る。包装紙がとてもかわいい。彼の子どもの頃の話とか、家族の話とかを聞く。「滝まで徒歩2分」。思ったより舗装されていて思ったより観光地化していたので笑ってしまった。手軽な滝。一番最近行ったのが養老だったのが悪かったのかもしれない。音と川がきれいなのが良かった。「あれって〜ですか?」と聞くと真面目な声色と真顔でそれっぽいことを答えてくるので笑ってしまう。テイク2までやったのに途中で笑ってしまう。犬。ぶさいくでボサボサの犬に「ジョン」と名付けるので「コラッ」と怒る。彼に似た犬が接客してくれた。わしゃわしゃと撫でる彼の手つきに、動物のお医者さんになりたかったという少年の彼を見る。夜のサファリゾーンは動物たちがうろうろしていてよかった。「車の中でムーミンビスケットを食べながら野生っぽく飼われた動物を眺めるだなんて贅沢な遊びですね」。動物って久しぶりに見たかもしれない。キリンはでかい。ドライアイスのような霧が一気におりてきたので夢の中かと思った。霧の中を走るのは初めてだ。サービスエリアのうどんが食べたいですと言ったら安心したような声を出すので、最初から言えばよかった。サービスエリア好き。平成お金を払う合戦。ここは会社じゃねーんだぞ、頼むから払わせてくれ。券売機前でキャッキャしてしまったのでバカップルかと思われていたかもしれない。付き合っていません。うどんを食べながら寝そうになってしまい、それから5分くらい眠かった。コンタクトがぱしぱしする。ヨボヨボ歩いていると腕を取ってくれる。すぐに放されるので、なんだか複雑な気持ちになった。平成お金を払う合戦2。彼のポッケに無理やりお札を突っ込んで逃げる。わたしは売春するおっさんか?本日初めて手をつなぐ。酒が入ってない状態は初めてだ。一瞬ビクッとしてしまった。双方指輪をジャラジャラ付けているので、繋いだ手について言及される。言及されると照れてしまって「う、あ、そうですね」としか言えない。車の中で、話したいことや相談したいことがたくさんあったのだけれど、なんとなく遠足っぽくないし言い出せなくて別のことばかり話していた。悩んでいることはあるか聞かれた。眠くて頭が回らない。考えていることや考えなくちゃいけないことはたくさんあるけれど、悩みというには語弊がある気がしたのでショートブーツの話をしてしまった。彼から聞いた話を今度きちんとフィードバックしたいと思う。自宅近くのコンビニ前で、二人してストレッチをする。どうしていいのかわからずぼさっとしていると、肩を揉んでくれるので「アー」という声を出してしまう。いやいや立場が逆でしょうと言って辞めさせたけれど彼の肩を揉む勇気はない。まずでかいし。こちらから触れたり、触れるのを許したりしてしまうと、もうなんだかだめな気がして、目も合わせられなかった。いつものたれ目でこちらを見てくるので、どうしようもなくなってヘラリと笑っておく。

 

帰宅してから落ち込んでしまった。わたしは何をやっているんだ。自分の言葉で自分の首を絞めて、でも言ったことに後悔とかはなくて、でもきちんと浅ましく期待していた。首を絞めていると思っている時点で、本当に嫌な女だ。最低だこんなの。「ありがとうございました」を言い換えた、使い古した言葉ばかりをぽちぽち打って、彼の返信を待っていたはずなのに、見ないまま泥のように眠ってしまった。だれかおれを殺してくれ。そう思ってから、尻拭いまで他人に任せるなんて本当にわたしはだめなやつだと思い直してさらに落ち込んだ。デートに行って落ち込むのは初めてだ。

 

 

1858文字

2016/10/04

なんだかんだでまたデートである。会社帰りになぜか焼肉、25時までやっているアイスクリーム屋さんに行って食べながら歩く、コンビニのカフェオレを回し飲みをする、でっかい歩道橋に上ってやけに白い外灯に照らされた彼を見上げる。

 

116文字