2016/11/20

また、こんなにも人を好きになることが出来て、驚いている。

遠いところにいる男の子だと、ふとした瞬間に目の前がくらっとする。すっごく他人だ・と未だに思う。たとえばわたしといるときにする第三者に対する受け答えだったり、彼の昔馴染みの友達だという明るい髪色をしたお洒落な友達の写真だったり。わたしにとって男の子はいつも遠い存在であったし、彼の住むその世界はさらに遠い星にある。なんかこう、(こんなこと言ったらジェンダー的には怒られるかもしれないけれど)男の子には男の子の独特のノリがあるよね。

 

頭の裏が白く痺れて甘い。何を話してもニコニコしてしまうし、触れてもらうと嬉しくて、「好きだー!」という気持ちを込めてお返しに触れる。彼がわたしの下の名前を呼ぶ毎に未だに心臓が浮き上がる感じがしてしまう。だけれど、彼が細い身体の割にご飯をたくさん食べる様子には慣れてきた。生活感が感じられないので、出会った当初はこの人ご飯を食べるのかしらと疑ったものだった。しかし今は「いっぱい食べて大きくなれよ!」と思って眺めている。まあ相手は180超えた大の男なんですけれど。わたしの方といえば、彼の下の名前を呼ぶことに全く慣れることができない。

 

彼はわたしの知らない広い知識を持っているし、わたしは彼の知らない世界を知っている。社会の薄暗いところを知らずに生きてきたんだろうまっすぐなところ、負けず嫌いでいくつかのポリシーを持っていて自分の理想を追いかけた結果今の彼があるところ、彼はわたしと全然違うし、わたしは彼と違うからこそ彼に好かれたのだと自覚もある、そしてわたしは彼と違う自分自身のことが好きだ。彼に好かれる自分のことが好きだ。

彼はたまにわたしのまず思いつかないようなことをやってのける。珍しく彼が先に上がった日、コートのポケットに手を突っ込むと見知らぬキャラメルが入っていること。飲食店では必ず上座を譲り、扉を開けてくれるのはもちろん、わたしが先に扉を開けても後ろから手を伸ばして扉を支えてくれたり、コートを着せてくれたり、混んだ電車で近くに来てくれたり、映画館で飲み終えたカップを持って行ってくれたり、カウンターでビールをあおっているとちょんとわたしのふとももを小突いて「スキンシップだよ」と言ってのけたり、ああそういうえば付き合う前にも目配せの代わりに手をちょいちょいと触られてそのまま机の下でみんなには内緒で手をつながれたり、酔っ払ったわたしを支えがてら手をつないできたり(しかも指を絡めるタイプのつなぎ方である)、さすが社内でチャラ男の冠をもらっているだけある。チャラチャラである。わたしが告白を保留(?)にした時これからの戦略を立てて「まずわたしの直属の先輩や上司を味方につけ外堀を埋める」ことを考え実践したという話をあとから聞いた時、くらっと宇宙の風景が目の前に広がって、「この人とは違う世界線だ」と思ったのだった。彼は自分に自信があって(自信を持てるように今まで積み重ねてきたのだと思う)、わたしとは違う文化で生きてきたんだと思い知らされる。

 

どんな少年だったんだろうとかどんな高校生だったんだろうとか、知りたくもあり、でも聞いてもどうしようもないし、なんとなく聞きたくないというか、現在の目の前に彼がいることだけで充分と思いつつ、その微妙な気持ちをうまく言葉にできなくて、獣医になりたかった話とか、サッカー部とバンドを掛け持ちして結局サッカーをとった話とか、を、おとなしく聞く。茶髪の頃の写真を見せてもらったり、成人式の時の、今のわたしよりも年下の彼の写真を見せてもらったりする。わたしはもう一生、今より過去の彼を見ることはできない。その絶望的な響きに、長く連れ添った誰か(たとえばたまに話に出てくる幼馴染のミタニくん、とか、前職から一緒に引き抜かれてきた鈴木さん、とか)に嫉妬してしまうかと思いきや、別にそれで良いと思っている自分がいて、淡白で冷静な自分に驚いた。それはきっと二つ理由があって、わたしの過去は同じように一生見られないで済むという薄暗い安心感と、これからは気の済むまで側にいていいと彼が開いてくれるからだ。早くおじいちゃんおばあちゃんになりたいね、とか、大きな犬を飼おう、とか、文字にすると恥ずかしく陳腐なのだが、そういう話ができてたのしい。

 

とりあえず社内でもの(たとえばMacBook Airとか)を渡してくれる時に、こっそり手をちょんちょんと触ってくるのは辞めてほしい。

 

 

1853文字

2016/10/10

祖父が死んだことについて話して、牽制をしたつもりだったけれど効果なし。我が幼馴染は強い。彼女の、わがままで歯に衣着せず自分の話をするところが好きなのだけれど、この件についてはかなりストレスが溜まってしまった。わたしの思い出はきれいなままにしておいてほしい。

そんな状態だったので楽しい会合のはずが疲れてしまって、映画を観ながら寝ようと思っていたところにメッセージ。「今日の夜空いてない?」誰にも会いたくない今日はおばあちゃんとご飯が食べたい。今から寝たいし映画観たいし仕事の調べ物をしたい。その旨を正直に伝えて、そのあとでよければと言ったけれど、気を遣ってくれたのかまた今度ねと言ってくれた。寝てご飯を食べたら元気になってきて、ああやっぱり会えばよかったと後悔した。会って甘えればよかったこんなことがあってああ言われてと泣きつけばよかった。会社の後輩に人の死についての話で泣かれたことあんのかな。「なるべく近いうちに会いたい」と言われて嬉しくないわけがない。昨日も明日も会うじゃんか。今日会ったら13日連続で会うところだった。そう思いつつも「なるべく近いうちに!」と返信する。

 

 

493文字

2016/10/09

夜中、窓を打つ雨の音で目が覚めた。びっくりしてこわくなってでも面白くて、まどろみながら笑ってしまった。朝目が覚めたとほぼ同時に、メッセージが届く。「おはよう、秋だね」と言って笑うから、わたしも笑って「秋ですね」と答える。

 

サービスエリアでお茶を買おうとして、いつも通り『綾鷹』を手に取ってから、遠足には『お〜い、お茶』だろうという話になり取り替える。そんな情緒をわかってくれる。なぜか一日中ジョンと呼ばれる。初遠出デートでd&departmentってシティボーイじゃん。真正面でご飯を食べているとよく目があう。カリモクのソファに座って「もうこれテレビ見てるよね」「あっちに窓ありますよね」という茶番。(500)日のサマーだった。わたしがお手洗いに行っている間、外で田んぼと電車と富士山という贅沢な風景を眺めているから、こっそり店内でものを買って駆け寄る。包装紙がとてもかわいい。彼の子どもの頃の話とか、家族の話とかを聞く。「滝まで徒歩2分」。思ったより舗装されていて思ったより観光地化していたので笑ってしまった。手軽な滝。一番最近行ったのが養老だったのが悪かったのかもしれない。音と川がきれいなのが良かった。「あれって〜ですか?」と聞くと真面目な声色と真顔でそれっぽいことを答えてくるので笑ってしまう。テイク2までやったのに途中で笑ってしまう。犬。ぶさいくでボサボサの犬に「ジョン」と名付けるので「コラッ」と怒る。彼に似た犬が接客してくれた。わしゃわしゃと撫でる彼の手つきに、動物のお医者さんになりたかったという少年の彼を見る。夜のサファリゾーンは動物たちがうろうろしていてよかった。「車の中でムーミンビスケットを食べながら野生っぽく飼われた動物を眺めるだなんて贅沢な遊びですね」。動物って久しぶりに見たかもしれない。キリンはでかい。ドライアイスのような霧が一気におりてきたので夢の中かと思った。霧の中を走るのは初めてだ。サービスエリアのうどんが食べたいですと言ったら安心したような声を出すので、最初から言えばよかった。サービスエリア好き。平成お金を払う合戦。ここは会社じゃねーんだぞ、頼むから払わせてくれ。券売機前でキャッキャしてしまったのでバカップルかと思われていたかもしれない。付き合っていません。うどんを食べながら寝そうになってしまい、それから5分くらい眠かった。コンタクトがぱしぱしする。ヨボヨボ歩いていると腕を取ってくれる。すぐに放されるので、なんだか複雑な気持ちになった。平成お金を払う合戦2。彼のポッケに無理やりお札を突っ込んで逃げる。わたしは売春するおっさんか?本日初めて手をつなぐ。酒が入ってない状態は初めてだ。一瞬ビクッとしてしまった。双方指輪をジャラジャラ付けているので、繋いだ手について言及される。言及されると照れてしまって「う、あ、そうですね」としか言えない。車の中で、話したいことや相談したいことがたくさんあったのだけれど、なんとなく遠足っぽくないし言い出せなくて別のことばかり話していた。悩んでいることはあるか聞かれた。眠くて頭が回らない。考えていることや考えなくちゃいけないことはたくさんあるけれど、悩みというには語弊がある気がしたのでショートブーツの話をしてしまった。彼から聞いた話を今度きちんとフィードバックしたいと思う。自宅近くのコンビニ前で、二人してストレッチをする。どうしていいのかわからずぼさっとしていると、肩を揉んでくれるので「アー」という声を出してしまう。いやいや立場が逆でしょうと言って辞めさせたけれど彼の肩を揉む勇気はない。まずでかいし。こちらから触れたり、触れるのを許したりしてしまうと、もうなんだかだめな気がして、目も合わせられなかった。いつものたれ目でこちらを見てくるので、どうしようもなくなってヘラリと笑っておく。

 

帰宅してから落ち込んでしまった。わたしは何をやっているんだ。自分の言葉で自分の首を絞めて、でも言ったことに後悔とかはなくて、でもきちんと浅ましく期待していた。首を絞めていると思っている時点で、本当に嫌な女だ。最低だこんなの。「ありがとうございました」を言い換えた、使い古した言葉ばかりをぽちぽち打って、彼の返信を待っていたはずなのに、見ないまま泥のように眠ってしまった。だれかおれを殺してくれ。そう思ってから、尻拭いまで他人に任せるなんて本当にわたしはだめなやつだと思い直してさらに落ち込んだ。デートに行って落ち込むのは初めてだ。

 

 

1858文字

2016/10/04

なんだかんだでまたデートである。会社帰りになぜか焼肉、25時までやっているアイスクリーム屋さんに行って食べながら歩く、コンビニのカフェオレを回し飲みをする、でっかい歩道橋に上ってやけに白い外灯に照らされた彼を見上げる。

 

116文字

2016/10/02

フィルマークスを把握されているので、映画をマークすると暇だと認識されるらしい。ぶん殴るぞ。わたしは一人で過ごす時間も立ててある「予定」だ。殴ると思いつつ 今から飲みに行こうと誘われれば浮かれて承諾。話しているとわたしが大学の時お世話になった先生2名ほどと知り合いいうことが発覚したので興奮してしまった。この人脈おばけめ。

比較的べろべろに酔っ払ってしまった。袖をトマトソースで豪快に汚していることを、のっそりとした、柔らかい手つきで教えてくれる。化粧室で洗ってビタビタになったシャツを何度も笑われる。お店から出て、乾いた?と、また腕をとられた。こんなに柔らかく触れてくれる人は初めてだ。酔っ払いついでに支えてもらいついでに手をつないでくれた。これ恋人つなぎじゃあないか。酔っ払いには何が何だかわからなくてそのままつないでいた。改札に入ってから振り返ってみるけれど、彼は振り返らない。周波数は合ってはないもよう。(バクマン。)恋とは。

 

 

420文字

2016/09/24

午後からみんなで鍋をする予定になっていて、それがひと段落したら二人で抜け出して映画を観に行く予定になって、そうしたら迎えに行くよと言っていただいて、するとモーニングに行こうと誘われた。つまり朝から晩まで一緒にいることになっていた。ヒー。ものすごく楽しみで早起きできた(まあ待ち合わせ30分前の起床なんだけれど)。
いろんな話をして、わたしはやたらとはしゃいでしまって、すごいものは「すごい!」、ぎゃーっとなったのは「ぎゃー!」、ウノのときは「ウノ!」と叫んでいた。セルフのガソリンスタンドで給油をするだけであんなに楽しめる女は彼の周りには多分わたしだけなんじゃないだろうか。ハイオク満タ〜ン!!!
 
話を聞いていると、今まで感じ取ってきた通り彼は中高のスクールカースト上位に居たチャラチャラした男性で、彼のお付き合いしたことのある女性とわたしは正反対のタイプとのことだった。彼の話によると、どうやら世の中の女性の大半はLINEの返信がもっと早く、会いたいと素直に頻繁に伝えるそうだ。ははあ、なるほど、西野カナだな。
わたしは彼がお付き合いしてきた女性とはかけ離れている女らしいのだけれど、わたしが一人で過ごす時間を愛していることを、彼はきちんと(言わなくとも)理解してくれていた。そういうところが良いと思うよと、いつもの60%の声色で言った。力説するでもなく、テキトーに流すでもなく、テンション60%というような、いつもの話し方。少し笑っている。
 
今までのデートとは違って、「この人わたしのことすきなのかな?」と思う瞬間が何度かあった。驚くべきことに。それでもわたしが手放しで「あなたがすき!」とアピールをできないでいるのは、彼が本来そういう人間であるというところだ。女たらしどころか、人たらし。老若男女構わず、みんな彼のことをだいすきになってしまうのだ。
 
映画館の前で、ニッコリ笑っていい匂いがすると言われた。さっきつけ直したところなのできっとオードトワレのことだろうと思ったけれど、笑いながら「キャラメルポップコーン?」と言ってしまった。すぐふざけてしまうのよくない。うけてもらえたけれど、笑ったその後すぐ「君だよ」と言われてしまったので、わたしは俯いてモニョモニョ言うしかなかった。わたしが何て答えたかは覚えていない。
 
レイトショーが終わって25時頃、家の前で降ろしてもらう時、お礼を伝えると腑に落ちない顔をされた。……わたしは、これを知っている。例えば、前の恋人が恋人になる前、彼がやたら無口になってしまったので仕方なく無言で二人でてくてく歩いていたら、別れ際言いにくそうに、「あー、えー、好き」と告白された時。彼の言葉を待っていたら、「明日予定ある?」と言われた。ない、DVDを2本見る予定だと正直に伝えると、「じゃあさ、今からどっか行かない?」とのこと。頭の中にカラオケ(選択肢) / 居酒屋(選択肢) / 25時(状況) / 多分心配して待っているのだろう親の顔(予想)が走馬灯のように駆け抜けていく。実家暮らし箱入りでも遊びたい年頃の女子大生か。二つ返事で頷いてドライブに連れて行ってもらう。つまり朝8時に集合して27時に解散という健康なんだか不健康なんだかわからないデートだった。深夜に三ヶ根スカイラインは通れない。
 
 
1367文字